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Les premiéres philosophies en Gréce

(2¢ séance : 12 mars 2014)

Chap. 1: L’énigme du monde physique : comment s’expliquent les transformations naturelles ?

Les tout premiers philosophes, et en particulier les Milésiens, sont plutdt connus comme des physiciens, mais il est
intéressant de préciser ce qui, dans leurs recherches sur la nature, peut étre considéré comme de la philosophie. 1Ils
cherchaient une mati¢re commune produisant tous les corps par ses transformations, ou plusicurs matieres par leur
mélange. On peut se demander d’emblée quelle était la motivation de cette recherche, et, en se fondant sur ce qu’en dit
Aristote, reconstituer leur observation des transformations des matieres 'une en lautre, des décompositions, des
solidifications et fusions, et comprendre leur impression que tous ces processus supposaient un substrat ou un fond
commun unifiant la totalité des choses existantes et demeurant toujours sous les changements. Voici 'exposé d’Aristote
a ce propos — témoin important, méme s’il cite rarement littéralement, car il semble avoir encore de bonnes

informations sur les premiers philosophes et s’intéresse réellement a leurs pensées.

«La plupart des premiers philosophes pensérent que seuls les principes de type matériel étaient principes de toutes
choses. Ce dont tous les étants sont constitués, le point de départ de leur génération et le terme final de leur
destruction, tandis que la substance subsiste en changeant d’affections, ils disent que c’est cela I’élément et le principe
des étants ; et c’est pourquoi ils estiment qu’il n’y a ni génération, ni destruction, parce que cette sorte de nature est
toujours conservée [...]. En effet, il doit y avoir une certaine nature, soit une, soit multiple, a partir de laquelle tout le
reste nait, tandis qu’elle est toujours conservée. Quant au nombre et au type d’un tel principe, ils ne disent pas tous la
méme chose. Thalés, le fondateur de ce genre de philosophie, dit que le principe est I'eau (c’est pourquoi aussi il
déclarait que la Terre repose sur P'eau) ; il fut peut-étre conduit a cette conception en voyant que la nourriture de toutes
choses est humide et que le chaud lui-méme en nait et en vit (or ce d’ou elles viennent est le principe de toutes choses) ;
c’est donc pour cela qu’il adopta cette conception, et a cause du fait que toutes les semences ont une nature humide, or
I'eau est le principe de la nature des choses humides. [...] Anaximeéne et Diogéne [d’Apollonie] posent I'air comme
antérieur a Ieau, et, parmi les corps simples, ils le préférent comme principe, tandis que Hippase de Métaponte et
Héraclite d’Ephése posent que c’est le feu, et Empédocle les quatre éléments, ajoutant a ceux qu’on a cités la terre
comme quatrieme ; ces éléments demeurent toujours et ne sont pas soumis au devenir, si ce n’est quant a leur nombre
plus ou moins grand, selon qu’ils sont rassemblés ou séparés, formant une seule chose ou venant d’une seule chose. »
(Aristote, Métaphysigne A 3, 983b 6 - 984a 11).

Le terme « principe » signifie chez Aristote, et dans une grande partie de la tradition philosophique, ce par quoi une
chose existe, se transforme ou est connue; ce peut donc étre une condition d’existence, de changement ou de
connaissance. Pour Aristote, la « métaphysique » ou la « philosophie premiére » est la recherche des principes les plus
généraux de Pexistence, du changement et de la connaissance de tout ce qui existe. C’est cela qu’il essaie de trouver
chez ses prédécesseurs, et c’est parce qu’il le trouve dans une certaine mesure qu’il les reconnait philosophes. En méme
temps, son passage en revue des théories précédentes fait surtout remarquer les insuffisances de ces théories, en
particulier le défaut de ne retenir comme principe que la matiére, car par elle-méme elle est insuffisante pour expliquer
les changements : il faut rendre compte notamment des moteurs, c’est-a-dire des forces qui agissent sur les matieres, ce

qu’Empédocle aurait fait le premier, d’apres les traces qu’en avait Aristote.

La substance fait également partie du vocabulaire technique d’Aristote, ou elle désigne le substrat des affections, des
qualités et des modifications. C’est lui qui appelle de ce terme I’élément commun des physiciens, auquel il reconnait le
méme role. 1l ajoute que, chez les Milésiens, la formation de toutes les autres choses était considérée comme due aux

processus physiques de condensation et de raréfaction de la méme et unique matiere. Cette conception pouvait ctre



issue de l'observation de I’évaporation de 'eau en air, de la condensation de gaz en eau, de la fusion ou de la
solidification de métaux. C’est pourquoi aussi, le seul fragment de Thalés, répertorié comme tel mais controversé,
rapporté par Galien (médecin du Ile s dne¢), semble moins cohérent avec cette théorie, puisqu’il dit que les quatre
¢léments, dont le premier est I'eau, se mélangent pour former toutes les choses du monde — processus bien différent

de la condensation ou raréfaction a partir d’un seul élément.

Que savons-nous par ailleurs de ces premiers philosophes ? Nous connaissons tres peu d’éléments concernant leur vie,
car les anecdotes qui sont rapportées par Diogeéne Laérce ou par d’autres doxographes sont tres peu fiables et
impossibles a vérifier par des documents surs. Les trois Milésiens semblent bien liés par des relations successives de
maitre a disciple, mais les dates entre lesquelles nous situons leur activité ne sont que des reconstitutions

approximatives.

Ils sont rapprochés aussi par des propositions scientifiques que la tradition doxographique attribue tantot a 'un tantot a
l'autre, de telle fagon qu’il est difficile de vérifier lequel en a été I'auteur. Il s’agit surtout de propositions d’explication
de phénoménes météorologiques (foudre, tonnerre, arc-en-ciel, gréle, neige, tempétes...) et astronomiques. Toutes ces
propositions sont fausses, mais I'important est le désir d’éliminer strictement toute intervention surnaturelle et de
chercher une explication qui respecte a la fois observation et le raisonnement logique. On dit que Thalés a été le
premier a avoir prévu une éclipse de Soleil, en 585, et a avoir expliqué le phénomene par I'interposition de la Lune. 11
aurait aussi calculé le rapport entre le diametre du Soleil et de la Lune et leur orbite, et établi la trajectoire du Soleil d’un
solstice a I'autre. Il semble qu’il fit des recherches en géométrie, en particulier en trigonométrie, et il aurait mis au point
une méthode pour mesurer la distance des navires en mer. Il n’est cependant pas certain que le fameux « théoréme de
Thalés » soit de lui (sa premiére formulation écrite se trouve dans les Eéments d’Euclide, fin du TVe s : « Si on méne une
ligne droite parallele a T'un des cotés dun triangle, laquelle coupe les deux autres cotés, elle les coupera
proportionnellement » ; voir les explications dans I’édition de Bernard Vitrac) ; on relie cette découverte au fait qu’il

aurait calculé la hauteur d’une pyramide en Egypte, a partir de son ombre.

Par ailleurs, la tradition attribue 2 Anaximandre la construction d’une horloge solaire et la découverte du gnomon (le
baton qui projette 'ombre sur un cadran solaire), mais les études spécialisées estiment quil y a plutot eu une
amélioration des techniques babyloniennes par les Grecs d’lonie. Selon les témoignages, Anaximandre considérait que
le Soleil est du feu et que la Lune n’émet pas de lumicre propre. L’univers est infini et des mondes (c’est-a-dire des
systémes astraux organisés, mus par des mouvements réguliers et qui peuvent contenir des planctes sur lesquelles
apparaissent des étres vivants) y naissent et disparaissent sans cesse. Dans notre monde actuel, la Terre est au centre et
y reste immobile sans reposer sur quoi que ce soit parce qu’elle est a égale distance de toutes les directions. Ce monde
est constamment en transformation, et par exemple le niveau des mers est en train de baisser parce que, de toute la
quantité d’eau qui s’évapore, il n’y en a qu’une partie qui retombe sur la terre. Il semble s’étre intéressé aussi a la
géographie et avoir dessiné sur une carte 'ensemble des terres et des mers connues. Il étend I’évolution aussi aux

especes animales :

A 30. Anaximandre de Milet estimait que de I’eau et de la terre réchauffées étaient sortis soit des poissons, soit des
animaux tout a fait semblables aux poissons. C’est au sein de ces animaux qu’ont été formés les hommes et que les
embryons ont été retenus prisonniers jusqu’a I’age de la puberté ; alors seulement aprés que ces animaux eurent éclaté,

en sortirent des hommes et des femmes désormais aptes a se nourrir. » (Censotinus, Du jour de la naissance, IV, 7).

Un autre témoignage proche donne un complément d’information quant a la préoccupation d’Anaximandre : c’est que,
puisque les humains ont da apparaitre un jour comme tous les autres vivants, ils ne peuvent ¢tre nés bébés car ils
n’auraient pas survécu. D’autres animaux n’ont pas besoin de parents pour survivre, comme les poissons dont les
parents ne s’occupent ni des petits ni méme des ceufs ; si donc les éléments naturels pouvaient donner naissance a des
semences, ce devaient étre d’abord celles d’animaux qui se nourrissent seuls dés la naissance ; ensuite, a un certain
moment ceux-ci auraient engendré non des petits de leur espéce mais des petits d’une nouvelle espéce, dont ils auraient

poursuivi la gestation jusqu’a un age suffisant pour leur survie. Les générations suivantes se seraient ensuite faites telles



qu’elles sont encore actuellement. On voit donc par la aussi comment ces philosophes compensaient une faiblesse

expérimentale par des raisonnements puissants.

On voit aussi qu’a cette époque la recherche scientifique et la recherche philosophique ne sont pas distinguées : elles
sont menées comme une méme démarche de compréhension, d’explication et de rationalisation du monde naturel (et
bient6t du monde humain). Si on voulait cependant, rétrospectivement, distinguer ce qui est proprement philosophique
dans ces premieres recherches, ce n’est pas tellement le fait de chercher une unité universelle, comme on I'a parfois
suggéré, car la science moderne a parfois aussi ce projet; c’est plutdt le fait que objet d’étude n’est jamais mis a
distance de ’homme qui I’étudie, mais ’homme est inclus en lui et a conscience que le sens de sa vie change selon ce
qu’il connait. ’homme se découvre a la fois régi par les mémes forces que le reste de la nature, et capable de les
comprendre, d’interpréter ce qu’elles signifient pour lui, de réfléchir aux conséquences qu’il doit en tirer. Nous
découvrirons bientét ces réflexions plus centrées sur ’homme, mais déja dans un fragment d’Anaximéne on peut lire
I'analogie établie entre le principe du monde et le principe de notre vie : « De méme que notre ame, qui est air, nous
unit de sa force, de méme le souffle et I'air enveloppent la totalité du monde ». L’ame signifie toujours a I’époque ce qui
fait qu’un corps est vivant, le principe de vie, et elle se confond avec le souffle car la vie c’est la respiration (C’est
pourquoi mourir se dit encore « expirer »). Lorsque le corps meurt, il perd cette cohésion due au principe de vie, et se
décompose. L’ame est aussi le siége des facultés cognitives, de sorte qu’il faut comprendre qu’il y a plusieurs sortes
d’air, alors méme qu’il est le principe commun a tout. Chez les naturalistes, ’'ame individuelle n’est pas considérée

comme immorttelle.

Une bonne mise en évidence de la nature scientifique de ces premicres pensées se trouve chez le physicien

contemporain Erwin Schrédinger, qui leur a consacré un ouvrage!.

Quelques cas particuliers

Parmi les Milésiens, Anaximandre a particuliérement retenu I'attention, déja depuis ’Antiquité classique, parce qu’il ne
proposait pas d’identifier la substance commune a une maticre déterminée mais pensait que tout ce qui est déterminé
doit venir de l'indéterminé. C’est ainsi qu’on comprend le terme « apeiron » (composé de I'alpha privatif et du mot
« peras », la limite), a la fois comme I'illimité en grandeur ou linfini, et lillimité en qualité, c’est-a-dire I'indéterminé, ce
qui n’a pas d’identité propre, de limites définitionnelles ou caractéristiques. On considére qu’il y a la un progres logique
par rapport a la prédominance d’un des quatre éléments, car toutes les déterminations sont mises sur le méme plan et
on cherche quelle est leur condition commune. Nous n’avons malheureusement pas d’information précise sur ce que
serait la force responsable du mouvement de séparation ou de différenciation. Voici le texte de Simplicius, qui explicite

une mention rapide dans la Physigune d’Aristote :

A 9, B 12 Parmi ceux qui disent que le principe est un, en mouvement et illimité, Anaximandre, fils de Praxiades, de
Milet, successeur et disciple de Thales, a dit que /éllimité est le principe et élément des choses qui sont, introduisant le
premier le mot « principe ». I dit qu’il n’est ni I'eau, ni rien d’autre de ce qu’on appelle les éléments, mais une certaine
autre nature illimitée d’ou naissent tous les univers et tous les mondes qui se trouvent en eux. Ce d’ou vient la
génération des choses est aussi ce vers quoi a lieu leur destruction, selon la nécessité ; car elles se rendent mutuellement justice et
réparent leurs injustices selon Lordre du temps, dit-il en termes poétiques. 1l est clair qu’aprés avoir observé la transformation
mutuelle des quatre éléments, il ne pouvait estimer que I'un d’eux soit le substrat des autres, mais bien quelque chose
d’autre a c6té d’eux. Il ne pense pas que la génération se produit par laltération d’un élément mais par la séparation des
contraires sous l'effet du mouvement permanent. C’est la raison pour laquelle Aristote I'a classé avec Ientourage

d’Anaxagore. (Simplicius, Commentaire a la Physique d’Aristote, 24, 13).

U Erwin Schrédinger, La nature et les Grees, trad. fr. M. Bitbol, Seuil, 1992 (original en anglais : Nature and the Greeks, Cambridge
University Press, 1954), p. 170-171.
2 Le texte est noté a la fois A et B, car, a l'intérieur du témoignage de Simplicius, on a identifié certaines expressions comme des

citations du texte original ; elles sont ici en italique.



Comment comprendre la métaphore de la justice ? Ce n’est pas que l'individuation serait condamnable et 'unification
du tout valorisée, mais a cette époque ancienne la justice consiste avant tout a payer ses dettes: on peut ainsi
comprendre que, par analogie, le corps qui a emprunté de la matiére au tout doit la lui rendre apres son temps de vie

fixé par une régularité naturelle.

Un autre penseur correspondant a ce courant, Héraclite d’Ephése, se distingue par une autre particularité, qui
concerne surtout son mode d’expression. Il écrit en prose, mais dans un style aphoristique et volontairement
énigmatique. Dés IAntiquité il était surnommé « ’Obscur ». Aristote, dans sa Rbétorigue, dit qu’il est peu clair parce
qu’on ne sait pas ou placer la ponctuation. Les fragments les plus remarquables d’Héraclite concernent sa vision de
I’étre humain, que nous découvrirons plus tard, tandis que ses fragments physiques ou cosmologiques sont, mise a part
Iexpression, conformes a la théorie commune des physiciens, avec la prédominance de I’élément feu. Cette
prédominance est telle qu’il congoit des phases, revenant cycliquement, ou tout 'univers devient feu avant de reprendre
ses différenciations matérielles. Les Stoiciens adopteront cette conception d’un embrasement cyclique et d’un
recommencement éternel du développement universel d’'une maniere absolument identique. Les fragments d’Héraclite
nous sont conservés par des sources diverses (ici, Clément d’Alexandrie, Pseudo-Aristote, Hippolyte), mais leur style

particulier et les nombreux recoupements permettent de lever tout doute sur leur authenticité.

B 30. Ce monde-ci, le méme pour tous, aucun des dieux ni des hommes ne I’a fait, mais il était toujours, il est et il

sera, feu toujours vivant s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure.

B 31. Conversions du feu : d’abord mer, de mer la moitié terre et la moitié souffle brulant. <Terre> se dissout en

met, et est mesurée selon le méme rapport qu’avant de devenir terre.

B 36. Pour les ames, la mort est devenir eau, pour 'eau la mort est devenir terre, et de la terre nait I’eau, de I'eau
I'ame.

Par ailleurs, Héraclite est aussi le penseur de I'unité paradoxale des contraires : s’il constate, comme tous ses collégues,

que Papparenté a tendance a se rassembler, il y ajoute une liaison plus souterraine, invisible mais d’autant plus puissante

que 'opposition est forte, entre les choses qui s’opposent le plus. C’est une maniére de dire P'unité de toutes choses en

dépit des différences les plus extrémes :
B 10. Unions touts et non-touts, rassemblé séparé, consonant dissonant, et de toutes choses un et d’un toutes choses.
B 54.  Harmonie invisible plus forte que la visible.

Par ce style favorisant la juxtaposition et refusant toute articulation qui préciserait le rapport précis entre les termes,

Heéraclite évite volontairement toute explication au profit d’'une expression suggestive provoquant la réflexion.

Enfin, sa conception du devenir est célebre a partir de Paphorisme sur le « temps de vie » (azdn, et non chronos) dévolu a
chaque chose, indépendamment de toute signification, de tout mérite ou de toute justice, selon un arbitraire innocent

comparable a celui d’un enfant qui joue :
B 52. Le temps est un enfant qui joue avec des pions ; la royauté de enfant.

La pensée philosophique déborde ici la simple observation scientifique, d’'une maniére plus manifeste que chez les
Milésiens.

Enfin, de I'autre c6té de la Méditerranée, un Sicilien, Empédocle d’Agrigente, tout en s’inscrivant dans la méme
recherche des éléments matériels de tout 'univers, se distingue a plusieurs égards des autres naturalistes. Personnage de
légende, il se présente dans ses propres écrits comme un thaumaturge ayant déja vécu plusieurs incarnations ; il croit en
effet, de méme que les Pythagoriciens qui se sont installés non loin de 1a, dans le Sud de I'Italie, a la métempsychose,
C’est-a-dire a la réincarnation des ames immortelles. Il écrit en vers et dans un style archaique et allégorique. Un
manuscrit trouvé il y a quelques années3 semble indiquer que les deux ouvrages dont nous avons des fragments, le De /a

Nature et les Purifications (Katharmoi), n’en font qu’un. Or, sous ce dernier titre on rangeait des fragments prescrivant des

3 Voir A. MARTIN et O. PRIMAVESI, L’Empédocle de Strasbourg. Introduction, édition et commentaire, Berlin-New York, 1999.
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rituels de purification de 'ame en vue de s’éviter de mauvaises réincarnations ou méme d’échapper a la réincarnation.
L’unité des deux ouvrages entraine que les aspects scientifiques et les aspects « mystiques » sont indissociables et qu’il

faut donner une nouvelle signification au récit concernant les ames.

Le systeme cosmologique d’Empédocle est concu comme la succession éternelle de deux phases extrémes de
transformation de la maticre : dans I'une tout est rassemblé en un noyau extrémement compact et indifférencié, qu’il
appelle le Sphairos ; dans I'autre tout est éparpillé au maximum, sans plus aucune liaison. Entre ces deux phases ont lieu
deux phases de constitution des mondes, 'une par séparation a partir de 'union totale, autre par assemblage a partir
de la dispersion totale. Les forces responsables de ces mouvements sont nommées métaphoriquement : 'amour,
responsable de 'unification, symbolise la force physique d’attraction, et la haine ou discorde, responsable de la
séparation, symbolise la force physique de répulsion. I’analogie est parfaitement assumée entre les éléments, méme
inertes, et les émotions des vivants. Plus méme : le fait que les mémes forces et les mémes matieres expliquent tous les

développements confere a tous les étants de 'univers une certaine parenté :
B 8. Jetedirai encore : il n’y a pas de développement (physis) d’aucun étre
morttel, ni de fin dans la motrt funeste,
mais seulement mélange et séparation de ce qui était mélangé,
et c’est ce qui est nommé développement par les hommes.
B 17.  Mon propos sera double. En effet, tantot 'Un augmente jusqu’au point d’étre seul
a partir du multiple, et tantot de nouveau se divise, et le multiple est a partir de 'Un.
Par deux fois, des mortels il y a naissance et deux fois destruction,
car tantot la réunion de toutes choses enfante et détruit,
tantot elles se divisent a nouveau et ce qui s’était formé se dissipe et s’envole.
Et jamais elles ne cessent de s’échanger de part en part,
tantot par Pamour se réunissant toutes en une,
tantot chacune d’elles a nouveau éloignée par la haine de la discorde. [...]
(Sources : Plutarque, Simplicius).

Il est intéressant de constater que 'amour et la haine sont tous deux des forces ambivalentes, chacune a la fois créant et
détruisant. L’existence des vivants nécessite un équilibre des deux, mais ce n’est pas la phase cosmologique qui est la

plus valorisée dans ce systeme.

Le rapport entre la cosmologie et les Purifications est que le cycle matériel s’accompagne d’un récit concernant des
divinités inférieures ou « démons » (daimén) au sens ancien du terme, c’est-a-dire dépourvu de toute signification
péjorative, comme pour le fameux « démon de Socrate ». Lors de la phase d’unité totale des éléments, ces démons se
trouvent dans le Sphairos ou ils menent une existence heureuse, mais, pour une faute qu’ils ont commise, ils subissent
une chute et sont obligés d’accompagner la dispersion des éléments en s’incarnant dans un corps mortel. Ils suivent
alors tout une série d’incarnations dont ils cherchent ardemment a se débarrasser pour retourner a 'unité heureuse du
Sphairos. De cette maniere, la cosmologie implique immédiatement une éthique, une prescription d’un certain mode de
vie, parce que nous sommes peut-étre 'un de ces démons incarnés qui ont besoin de se purifier. On voit que le désir
d’explication scientifique n’a pas chez tous les présocratiques supprimé le surnaturel ni certaines croyances qui ne sont

pas plus philosophiques que scientifiques.



